

# **My Mother and I Are Growing Strong**

## **Mi mamá y yo nos hacemos fuertes**

by Inez Maury

illustrated by Sandy Speidel  
translated by Anna Muñoz



# **My Mother and I Are Growing Strong**



## **Mi mamá y yo nos hacemos fuertes**

by Inez Maury

illustrated by Sandy Speidel

translated by Anna Muñoz



## MY MOTHER GROWS FLOWERS

Here I am, Emilita, working with my mother, Lupe, in Ms. Stubblebine's flower garden. We've just finished trimming the roses, the flowers my mother loves the most, and now we're weeding the sunflowers, which are my favorites. Sunflowers are so happy, growing fast and strong by the high wall and turning their faces all day long to the sun. It's good we like flowers because we have to work hard these months while Daddy's in prison. Ms. Stubblebine says we make the garden as pretty as he did when he was her gardener. My mother shakes her head and says no, but she smiles just the same.

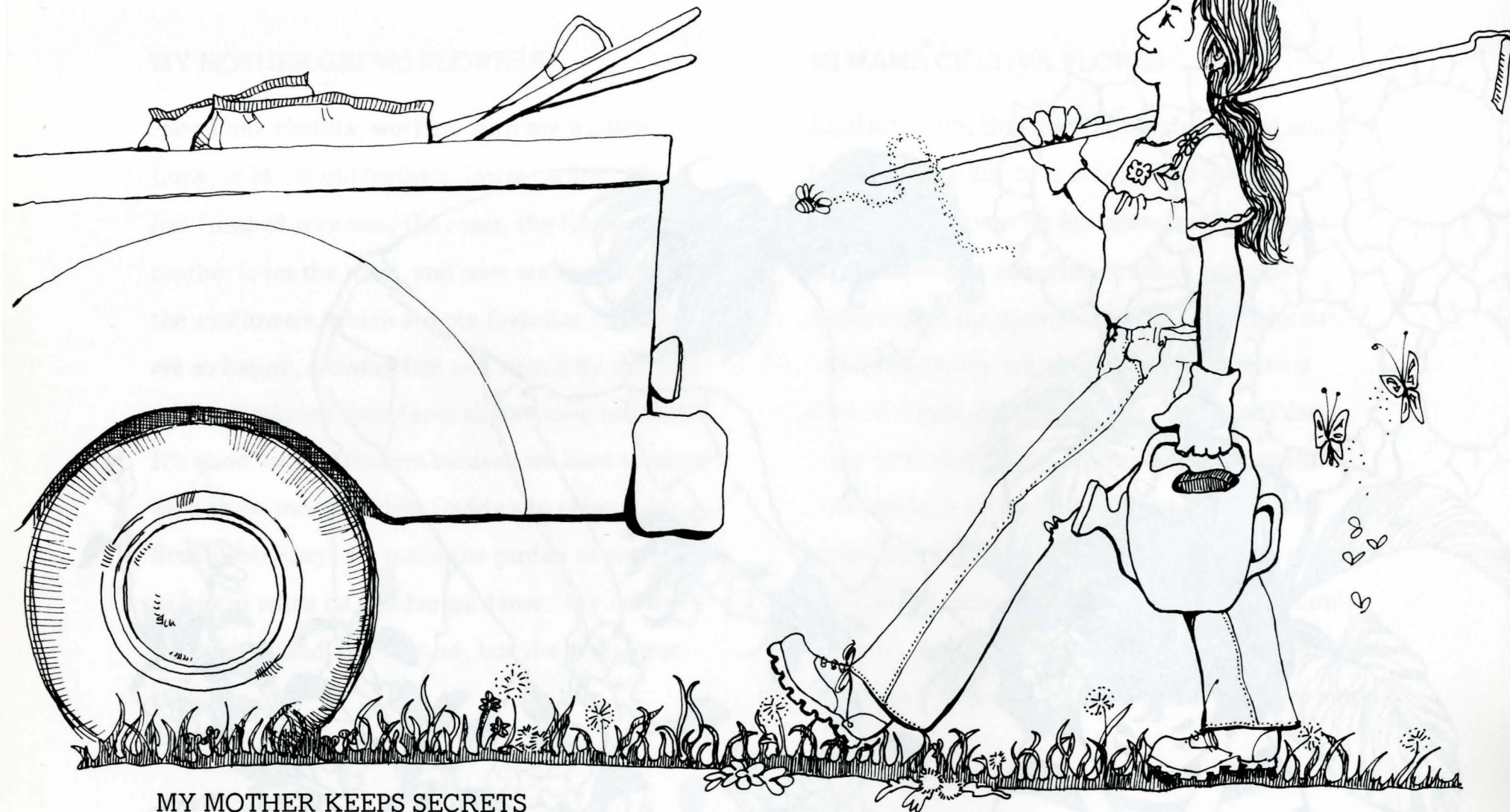
## MI MAMÁ CULTIVA FLORES

Aquí estoy yo, Emilita, trabajando con mi mamá, Lupe, en el jardín de la señora Stubblebine. Acabamos de recortar las rosas, las flores que a mi mamá más le encantan, y ahora estamos desherbando los girasoles, que son mis favoritas. Los girasoles son tan alegres, crecen pronto y fuertes al lado del muro alto y vuelven sus caras al sol todo el día. Qué bueno que nos gusten las flores porque tenemos que trabajar duro estos meses mientras papá está en la prisión. La señora Stubblebine dice que hacemos el jardín tan bonito como él, cuando era su jardinero. Mi mamá meneaba la cabeza y dice que no, pero sonríe de todos modos.









### MY MOTHER KEEPS SECRETS

She never tells the special secrets her women friends tell her. That's good. But it's bad that the biggest secret of all she is keeping from Daddy. He doesn't know that she kept all his gardening jobs

going when he left us this spring. He thinks his wife shouldn't work. He says he loves her and wants to be good to her, but he thinks she should stay home.



## MI MAMÁ GUARDA SECRETOS

Nunca cuenta los secretos especiales que sus amigas le dicen. Eso está bien. Pero está mal que el mayor secreto de todos ella lo guarde de papá. Él no sabe que ella mantuvo activos todos sus

trabajos de jardinería cuando él se fue esta primavera. Él cree que su esposa no debe trabajar. Dice que la quiere y que quiere ser bueno con ella, pero cree que debe quedarse en casa.



## MY MOTHER KNOWS MACHINES

Our truck broke down as if it knew Daddy was gone. But a neighbor showed my mother how to fix it. She found out that the insides of machines are really simple. She has learned all about spark plugs and pistons, and yesterday she surprised another gardener by fixing his power mower. She tells me I don't need to lose my temper when my electric train won't go. She shows me how to get it racing around the tracks in a minute.

## MI MAMÁ CONOCE LAS MÁQUINAS

Nuestro camión se descompuso como si supiera que papá no estaba. Pero un vecino le enseñó a mi mamá cómo componerlo. Ella se dio cuenta de que los dentros de las máquinas son deveras sencillos. Lo ha aprendido todo acerca de las bujías y los pistones, y ayer sorprendió a otro jardinero al componerle su cortacésped. Ella me dice que no necesito perder la paciencia cuando mi tren eléctrico no marcha. Ella me enseña cómo hacerlo correr a toda velocidad alrededor de los rieles en un minuto.



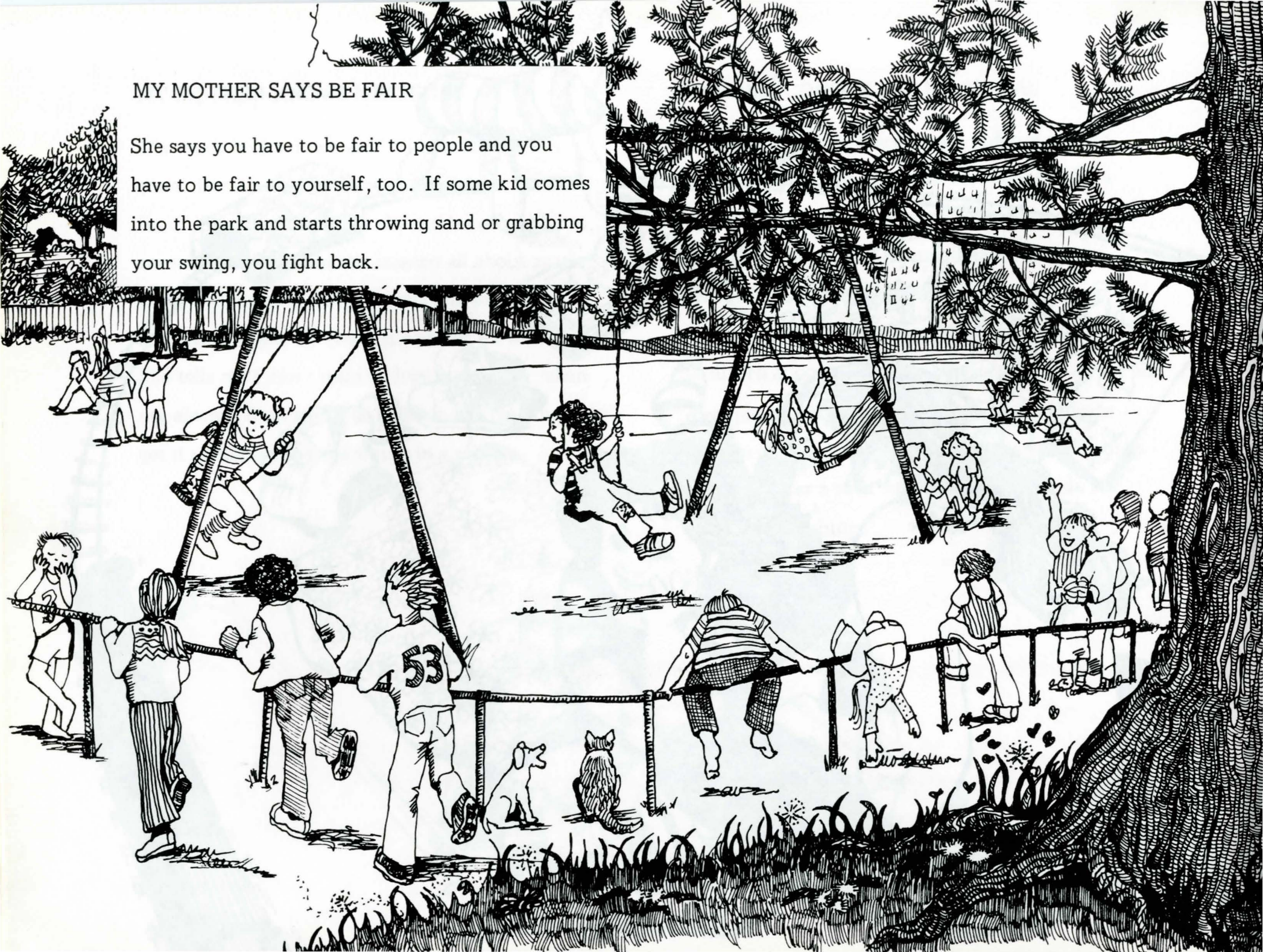






## MY MOTHER SAYS BE FAIR

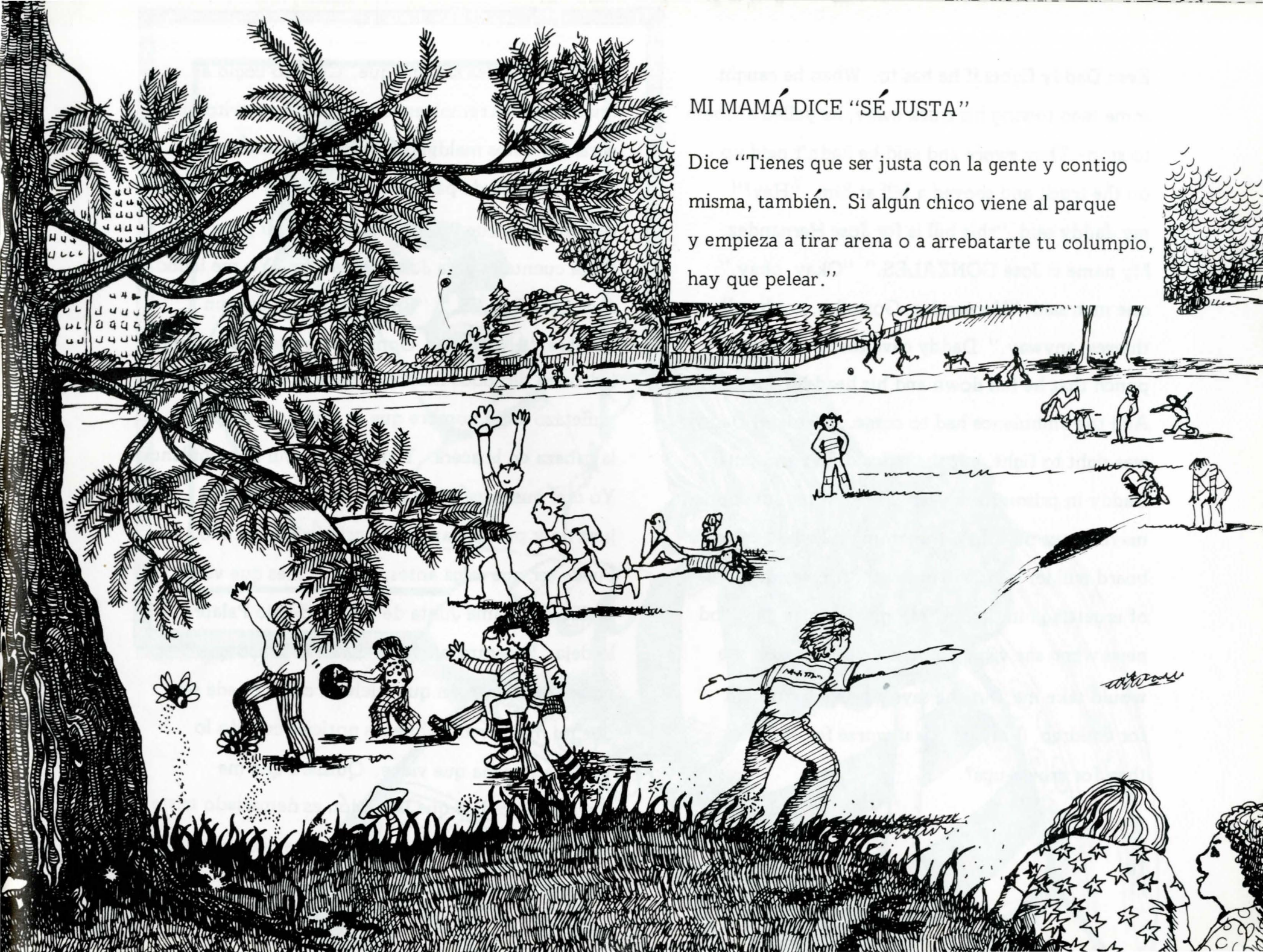
She says you have to be fair to people and you have to be fair to yourself, too. If some kid comes into the park and starts throwing sand or grabbing your swing, you fight back.





## MI MAMÁ DICE "SÉ JUSTA"

Dice "Tienes que ser justa con la gente y contigo misma, también. Si algún chico viene al parque y empieza a tirar arena o a arrebatarte tu columpio, hay que pelear."





Even Daddy fights if he has to. When he caught some men towing his truck away, he yelled at them to stop. They swore and said he hadn't paid up on the truck and shoved a bill at him. "Hey!" my daddy said, "this bill is for Jose Hernandez. My name is Jose GONZALES." "Okay, okay," one man said, "Hernandez, Gonzales, you're all thieves, anyway." Daddy gave that man such a punch that he fell down and his head hit the sidewalk. And the ambulance had to come. I thought Daddy was right to fight, but the judge didn't and put Daddy in prison for a year. He may get out sooner, maybe next month, if something called a parole board will let him. We hope so. All we can think of is getting him home. My mother may get good news when she visits him next week. I wish she would take me, but she says a prison is too sad for children. I say why is it worse for children than for grown-ups?

Hasta papá pelea si tiene que. Cuando cogió a unos hombres remolcando su camión les gritó que pararan. Ellos maldijeron y dijeron que él no había acabado de pagar por el camión y le pusieron enfrente una cuenta. "¡Oigan!" dijo mi papá, "esta cuenta es para José Hernández. Yo me llamo José GONZALES." "Bueno, bueno," dijo un hombre, "Hernández, Gonzales, todos ustedes son ladrones, de todos modos." Papá le dio tal puñetazo a ese hombre que se cayó y se golpeó la cabeza en la acera. Y tuvo que venir la ambulancia. Yo creí que papá tenía razón en pelear pero el juez no y puso a papá en la prisión por un año. Puede ser que salga antes, quizá el mes que viene, si algo que llama Junta de Libertad bajo Palabra lo deja. Esperamos que sí. Es en lo único que podemos pensar, en que vuelva a casa. Puede ser que mi mamá reciba buenas noticias cuando lo visite la semana que viene. Quisiera que me llevara, pero dice que la prisión es demasiado triste para los niños. Yo digo ¿por qué es peor para los niños que para las personas grandes?







## MY MOTHER USES WORMS

Yummy! Yesterday she came home with an ice-cream carton. But when I opened it, up popped hundreds of curly red earthworms. I almost dropped them. My mother laughed more than she has for a long time. One wiggled down and started to play with me, but I had to close it back tight in the box. I was happy and sad when we dumped them in Ms. Stubblebine's garden this morning--happy because the worms were free and could make the garden airy and rich, but sad to lose that one worm who was so friendly.

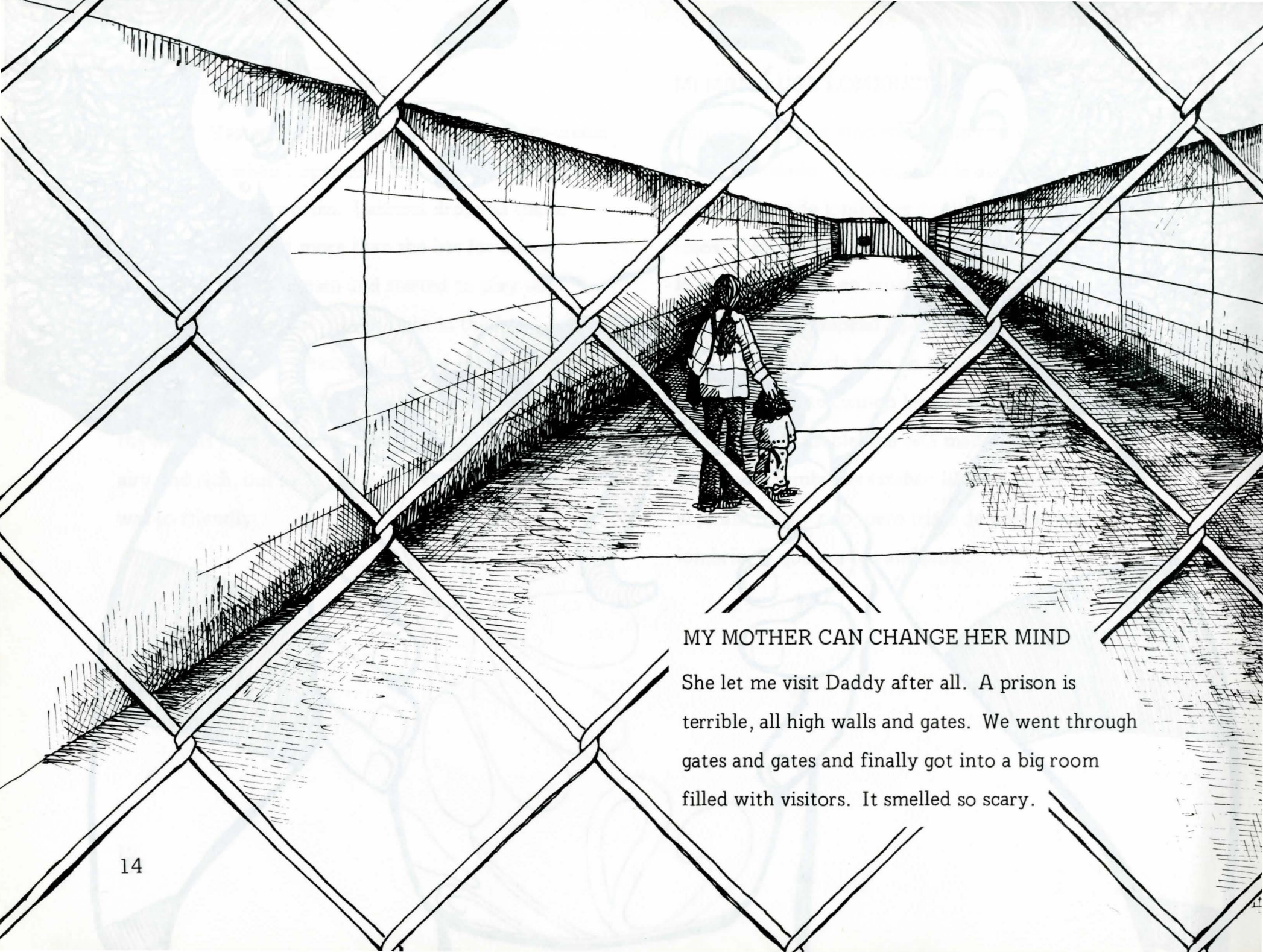
## MI MAMÁ USA LOMBRICES

¡Mmmmm! Ayer vino ella a casa con una cajita como de helado. Pero cuando la abrí, saltaron fuera cientos de lombrices de tierra como rizos rojos. Casi las dejé caer. Mi mamá se rio más de lo que se ha reído en mucho tiempo. Una se bajó meneándose y empezó a jugar conmigo, pero tuve que encerrarla bien en la caja. Yo estaba contenta y triste cuando las botamos en el jardín de la señora Stubblebine esta mañana--contenta porque las lombrices estaban libres y podían hacer el jardín fofo y rico, pero triste de perder esa lombriz, la que era tan amigable.









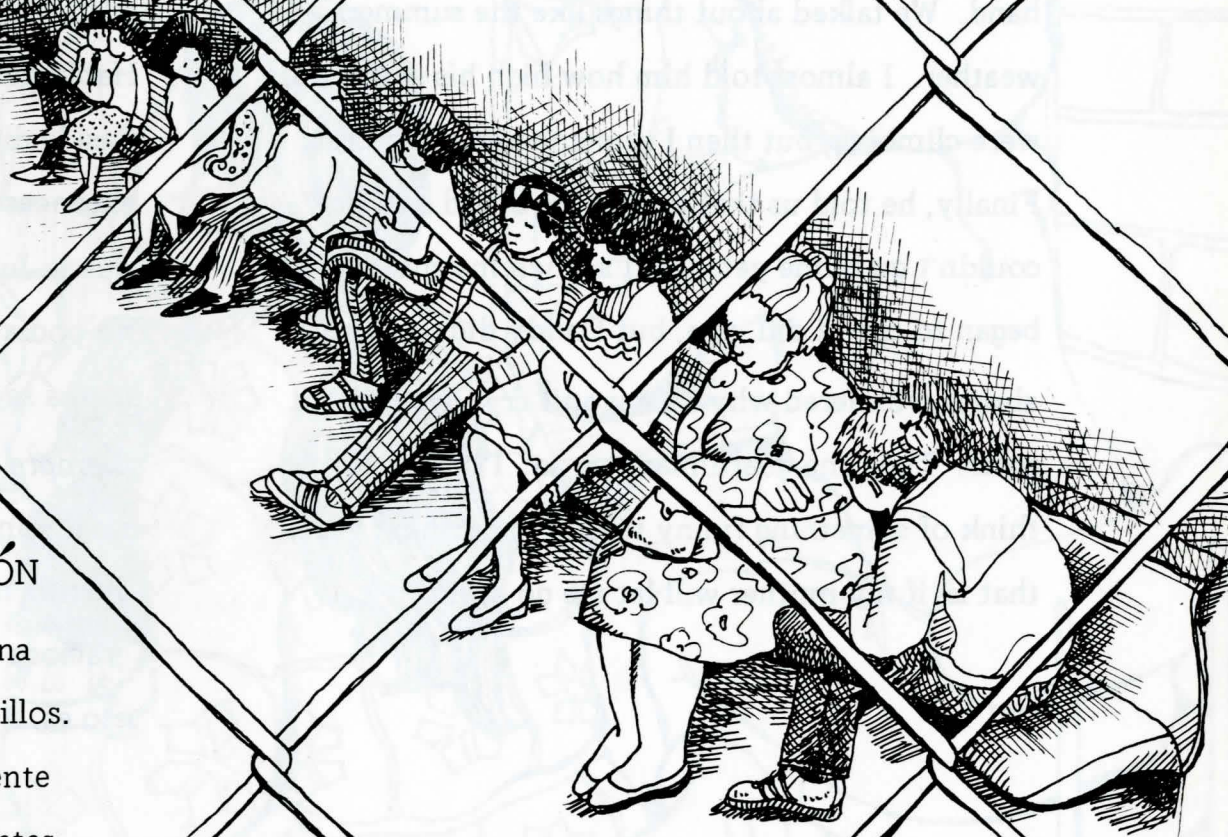
### MY MOTHER CAN CHANGE HER MIND

She let me visit Daddy after all. A prison is terrible, all high walls and gates. We went through gates and gates and finally got into a big room filled with visitors. It smelled so scary.



## MI MAMÁ PUEDE CAMBIAR DE OPINIÓN

Me dejó visitar a papá después de todo. Una prision es terrible, toda muros altos y portillos. Pasamos por portillos y portillos y finalmente entramos en un gran cuarto lleno de visitantes. Tenía olor de miedo.





Then a guard called our name and put us in a smaller room with glass cages. Daddy was sitting inside one of them. He seemed so pale and strange I started to cry, but he frowned so I stopped. He reached through a little opening and squeezed my hand. We talked about things like the summer weather. I almost told him how high his sunflowers were climbing, but then I remembered the secret. Finally, he told us that the parole board said he couldn't go home yet. That's when my mother began to cry. I did, too, but Daddy didn't. I've always wondered why men won't cry. He just got paler. Then the guard made us go. I'll have to think of something funny to do for our next visit-- that is, if my mother will let me go again.

Luego un guardia llamó nuestro nombre y nos puso en un cuarto más pequeño con jaulas de cristal. Papá estaba sentado adentro de una de ellas. Parecía tan pálido y extraño que empecé a llorar, pero él frunció el entrecejo, así que paré. Alargó la mano por una abertura y apretó la mía. Hablamos de cosas como el tiempo de verano. Casi le dije lo alto que subían sus girasoles, pero entonces me acordé del secreto. Por fin, nos dijo que la Junta de Libertad bajo Palabra decía que no podía ir a casa todavía. Entonces fue cuando mi mamá se puso a llorar. Yo también, pero papá no. Siempre me he preguntado por qué los hombres no lloran. Sólo se puso más pálido. Luego el guardia nos hizo irnos. Tengo que pensar en algo gracioso que hacer para nuestra siguiente visita-- eso es, si mi mamá me deja ir otra vez.





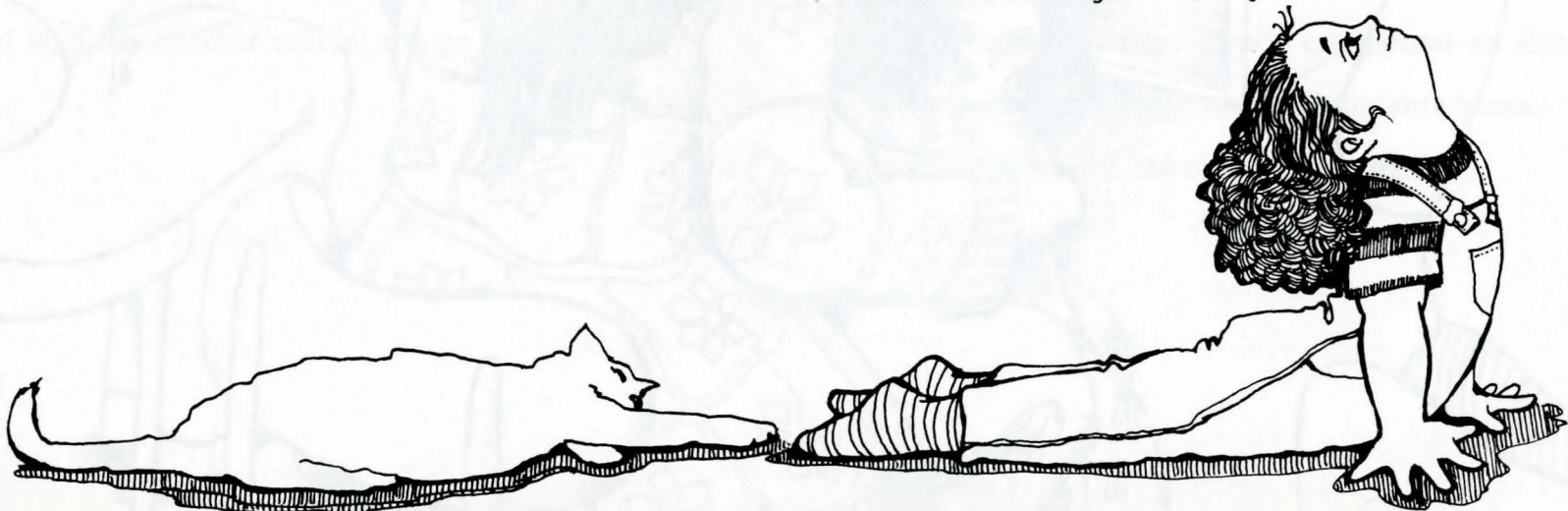


## MY MOTHER SAYS WE'RE HEALTH NUTS

You're happy if you're healthy, she keeps saying, so we eat sunflower seeds and do push-ups and headstands together. Some people think we're crazy, but we don't care. You should taste our salads. We can't grow much in our apartment, but we have onions and radishes and cilantro in our window boxes and on the fire escape. My mother is getting so healthy she can shovel a ton of dirt and not puff. I'm one of the fastest runners in kindergarten, even as fast as the Flynn twins.

## MI MAMÁ DICE QUE ESTAMOS CHIFLADAS POR LA SALUD

Estás contenta si estás sana, dice muchas veces, así que comemos pepitas de girasol y juntas hacemos planchas y paradas de cabeza. Alguna gente cree que estamos locas, pero no nos importa. Deberías probar nuestras ensaladas. No podemos cultivar mucho en nuestro apartamento, pero tenemos cebollas y rabanitos y cilantro en nuestros maceteros y en la escalera de salvamento. Mi mamá se está poniendo tan sana que puede espalar una tonelada de tierra sin jadear. Yo soy una de las corredoras más rápidas del jardín de niños, hasta tanto como los gemelos Flynn.













## MY MOTHER LIKES FUN

We have lots of best times, like when we have cousins to dinner or take the Flynn twins out in the truck to pick wild berries. The very best times, though, are when she and I snuggle in Daddy's big chair and look at my storybooks or flower catalogs. Sometimes, even though it makes her sad, she looks at pictures of Daddy. If she cries, I stand on my head, and she has to laugh.

## A MI MAMÁ LE GUSTA LA ALEGRÍA

Pasamos muchos ratos de lo más felices como cuando vienen a cenar primos o llevamos a los gemelos Flynn en el camión a pizcar bayas silvestres. Con todo, los ratos más felices son cuando ella y yo nos acurrucamos en la silla grande de papá y miramos mis libros de cuentos o catálogos de flores. A veces, aunque la pone triste, mira fotos de papá. Si llora, yo me paro de cabeza, y tiene que reírse.





### MY MOTHER IS GETTING BRAVE

One night after we went to bed, we heard a noise by the fire escape and saw a man trying to break into our apartment. I was scared, but my mother

grabbed her garden hoe and went right to the window. "Get out of here and don't come back!" she yelled. The man disappeared. My mother surprised herself to be so brave.





### MI MAMÁ SE ESTÁ HACIENDO VALIENTE

Una noche después de acostarnos, oímos un ruido junto a la escalera de salvamento y vimos a un hombre tratando de meterse en nuestro apartamento.

Yo estaba asustada, pero mi mamá cogió su azadón y fue derecho a la ventana. “¡Vete de aquí y no vuelvas!” gritó. El hombre desapareció. Mi mamá se sorprendió de ser tan valiente.



## MY MOTHER IS WISE

She said yes, I could visit the prison again. Ms. Stubblebine made a big bouquet of roses for me to take, but my mother said no, flowers weren't allowed. I wondered what I could do to make Daddy cheerful. Stand on my head? My mother said no again. Well, if he couldn't have flowers, maybe he could have vegetables. I made a pretty bouquet of our window box radishes. They looked so happy with their round faces looking up from the lacy collar of their leaves. My mother couldn't say no again. The guard let me through with them, but when Daddy saw them, instead of laughing, he began to cry. I guess men do cry.

## MI MAMÁ ES SENSATA

Dijo que sí podía visitar la prisión otra vez. La señora Stubblebine hizo un gran ramo de rosas para que yo lo llevara, pero mi mamá dijo que no, que no se permitían flores. Yo me pregunté lo que podía hacer para alegrar a papá. ¿Pararme de cabeza? Mi mamá dijo que no otra vez. Bueno, si él no podía recibir flores, quizá pudiera recibir verduras. Hice un lindo ramo de rabinos de nuestro macetero. Se veían tan contentos con sus caras redondas mirando hacia arriba desde el cuello de encaje de sus hojas. Mi mamá no pudo decir que no otra vez. El guardia me dejó pasar con ellos, pero cuando papá los vio, en vez de reírse, empezó a llorar. Me parece que los hombres sí lloran.











I thought I'd cry, too, but a smile came on him and he said the parole board was going to free him next week. My mother screamed and threw out her arms so fast that she cracked her fingers on the glass. "Wonderful, Daddy," I said, jumping up and down. "We'll get you home and show you how tall we've made Ms. Stubblebine's sunflowers grow. They're almost to the sun!" Daddy's eyebrows went up. "Yes," said my mother, looking glad that I'd let her secret out, "we've worked hard in your gardens." "What?" Daddy said. "Cousin Alfonso was supposed to take over my jobs." "I didn't need him," said my mother, "I have the best gardener ever--Emilita." "Well," said my father, "when I get home, you won't work any more." "We'll see," my mother said very quietly. I held my breath.

Creí que yo iba a llorar también, pero a él se le vino una sonrisa y dijo que la Junta de Libertad bajo Palabra lo iba a dejar libre la semana que viene. Mi mamá gritó y echó para adelante los brazos tan velozmente que se pegó en los dedos con el cristal. "Maravilloso, papá," dije, brincando para arriba y para abajo. "Te llevaremos a casa y te enseñaremos cuánto hemos hecho crecer los girasoles de la señora Stubblebine. ¡Casi llegan hasta el sol!" Las cejas de papá se alzaron. "Sí," dijo mi mamá, pareciendo feliz de que dejé salir su secreto, "hemos trabajado duro en tus jardines." "¿Qué?" dijo papá. "Primo Alfonso debía hacerse cargo de mis trabajos." "No lo necesité," dijo mi mamá, "tengo la mejor jardinera que jamás ha existido--Emilita." "Pues," dijo mi papá, "cuando llegue a casa, no trabajarás más." "Ya veremos," dijo mi mamá muy tranquilamente. Yo contuve el aliento.



Then a funny thing happened. Daddy smiled at her.  
Then he looked at me and winked! Right through  
the bright glass of the cage, I could feel his love  
come out at us.


Entonces sucedió algo chistoso. Papá le sonrió.  
¡Luego me miró y me guiñó el ojo! Allí mismo  
por el claro cristal de la jaula, pude sentir que su  
amor salía hacia nosotras.





NEW SEED PRESS publishes antisexist, antiracist children's books free from racial, class, or sex-role stereotyping. Our material is copyrighted only to prevent its being misused; feminist, left and movement groups, and people working with children will be given permission to reprint. Write us.

NEW SEED PRESS  
P.O. Box 3016  
Stanford, CA 94305  
copyright ©1978



Inez Maury,  
a native of Montana,  
lives, writes and teaches  
music in California. A grand-  
mother now, her devotion to  
women's rights began at eleven  
when she became a member of  
the National Women's Party.

Sandy Speidel  
is a freelance illustrator  
who also writes and dances.  
She has been drawing for as long  
as she can remember and has sketch-  
books that date from age seven.  
Reared in Ohio, she now lives in  
Palo Alto, California. This is her  
first children's book.

Anna I. Muñoz  
is a community college  
teacher of Spanish now writ-  
ing her Ph.D. dissertation on a  
topic in Mexican literature. She  
writes fiction in English and  
Spanish as a hobby.